През 1967 г. Съветският съюз отбелязва своята 50-а годишнина. Юбилеят трябвало да бъде ознаменуван както с мащабни тържества на Земята, така и със зрелищна демонстрация в Космоса. Той обаче завършва с ненужната смърт на космонавта Владимир Комаров, останал в историята като „човекът, който падна от Космоса“.

Планът: два кораба, среща в орбита и прехвърляне между тях

Планът предвиждал в орбита да бъдат изпратени два космически кораба. Първи трябвало да излети „Союз 1“ с Комаров на борда. Той щял да остане в Космоса едно денонощие и да изчака пристигането на не особено оригинално наречения „Союз 2“. След това двата кораба трябвало да се срещнат в орбита, а Комаров да излезе в открития Космос, да напусне своя кораб и да се прехвърли в „Союз 2“. Един от двамата космонавти на борда на „Союз 2“ пък трябвало да влезе в „Союз 1“, след което и двата кораба да се отправят обратно към Земята.

Предупрежденията, които никой не искал да отнесе към Брежнев

Според някои твърдения — макар и силно оспорвани — още месеци преди планирания старт било ясно, че мисията крие сериозни рискове. В книгата Starman: The Truth Behind the Legend of Yuri Gagarin се посочва, че когато Юрий Гагарин и други старши техници инспектирали кораба, открили 203 конструктивни проблема. Част от тях били достатъчно сериозни, за да направят изпращането на апарата в Космоса опасно.

Твърди се, че бил изготвен 10-страничен доклад с описаните дефекти. Никой обаче не пожелал да го занесе на лидера Леонид Брежнев — вероятно от страх да не добави собственото си име към бъдещия списък на жертвите на мисията.

Авторите на Starman интервюират Вениамин Русаев — агента на КГБ, натоварен да следи Гагарин. По думите му приятелите на Комаров се опитали да го убедят да откаже полета. Те смятали, че последиците от подобен отказ биха били по-поносими от почти сигурната смърт, която го очаквала. Космически историци обаче отбелязват, че Русаев може и да е преувеличил част от разказа си.

Комаров знаел, че ако се оттегли, на негово място ще бъде изпратен приятелят му Гагарин. Затова отказал да се откаже, макар да е разбирал, че решението му вероятно ще му струва живота.

Малък акт на отмъщение

Вместо да се отдръпне, Комаров подготвил малък акт на отмъщение срещу хората, които според него го изпращали към смъртта. Съобщава се, че поискал, ако нещо се обърка, погребението му да бъде с отворен ковчег.

Денят на старта и първите признаци на катастрофата

В деня на изстрелването Гагарин нарушил обичайния протокол. Той настоял да облече скафандър под налягане, преди да слезе до стартовата площадка, за да разговаря с Комаров. Възможно е да се е опитвал да забави старта достатъчно, за да бъде отменен. Ако това наистина е била целта му, тя не успяла.

Комаров излетял и достигнал Космоса на борда на кораба. Скоро след това обаче започнали проблемите: един от слънчевите панели не се разгънал и апаратът останал с много малко енергия.

Падането на „Союз 1“

Космическата агенция наредила на Комаров да започне спускане към Земята, но капсулата започнала да се върти. Той не можел да контролира ориентацията ѝ и не успял да насочи долната част на кораба към повърхността. Това означавало, че ракетите за меко приземяване няма да могат да омекотят удара.

Вместо контролирано кацане, капсулата се понесла стремглаво надолу и се разбила в земята със силата на 2,8-тонен метеорит.

Последните думи на Комаров

Според Starman последните думи на Комаров били прихванати от американски радиопостове в Турция. Той казал: „Този дяволски кораб! Каквото и да докосна, нищо не работи както трябва“. След това, според същия разказ, от него се чували викове на ярост, докато падал към смъртта си.

Официалните съветски стенограми — които обаче не бива да се приемат безусловно — представят друга версия. Според тях последните думи на Комаров били: „Чувствам се отлично, всичко е наред“. След това той добавил: „Благодаря ви, че предадохте всичко това. [Отделянето] се извърши.“

В тази версия на събитията Комаров загива, докато наземният контрол се опитва да възстанови връзката с него.

„Рубин, тук Заря, как ме чувате? Край“ — гласи стенограмата. „Рубин, тук Заря, как ме чувате? Край. Тук Заря, как ме чувате? Край.“